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Território e Resistência

Ailton Krenak1

Cumprimento aos parentes. A acolhida que a gente recebe 
nesta terra brasileira, de Norte a Sul, é a melhor que podemos dar 
uns aos outros. Não conhecia o campus EACH e gostei do espaço, 
gostei muito de chegar aqui e observar que se trata de um berço pe-
riférico da USP, com características especiais e que está fora do eixo 
histórico da universidade, abrindo esse contato com outras reali-
dades do país, do nosso povo e da nossa história. Estou honrado de 
estar aqui não só trazendo um pouco do território de onde vivemos, 
mas também fazendo comentários sobre outras relações com os 
nossos territórios. 

Função social da universidade

A função social deveria ser a principal razão da universidade. 
Uma vez reclamei que instituições com nomes tão bonitos esquecem 
sua missão e acabam por virar verdadeiros clubes fechados, que não 
fazem trocas com a comunidade onde está inserida, que não se dei-
xam infiltrar pela complexidade do mundo que está ao seu entorno 
e que criam um tipo de conhecimento científico distante de nosso 
dia a dia, como da nossa vida. A ciência vira uma abstração. E assim 
a ciência parece coisa de outro mundo, não o nosso mundo, e sim de 
abstrações com as quais que conseguimos nos comunicar.

As ciências sociais, as artes e as outras disciplinas que não es-
tão vinculadas diretamente a produzir algo ou coisas ao mercado, 
são consideradas espaços possíveis de permeabilidade com a co-
munidade e a sociedade. Mas nos seus laboratórios das escolas de 
engenharias e arquitetura são desenvolvidos produtos, desenhados 
programas de urbanização, de expansão da fronteira agrícola e da 
infraestrutura do país que passam pela gente e nossos ambientes, 
como as grandes barragens e hidrelétricas que cortam os nossos 
rios. 

Essas projeções se materializam em cidades, aeroportos, por-
tos, rodovias e infraestruturas pesadas que configuram a malha de 
deslocamentos entre estados, municípios, territórios e países que 
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são produzidas em ambientes como esses. As disciplinas e os conteúdos oferecidos e dirigidos 
a um determinado tipo de público, reproduzem isso tudo em nossa sociedade.

A minha expectativa é que a gente possa potencializar as nossas visões do país em que 
vivemos, da região, do continente, desse mundo complexo que estamos compartilhando uns 
com os outros, para ampliar a nossa capacidade cidadã e buscar boas escolhas para a vida, e 
que essas não sejam a exclusão da vida. Essa oportunidade de estar com vocês me provoca 
essa reflexão sobre estar num lugar e me anima a dedicar o tempo de fala sobre o tema, que é 
o território.

Colonialismo e resistência

Continua sendo uma luta assegurar os territórios indígenas. Desde as pequenininhas 
terras indígenas como a do Jaraguá, até o território da Serra da Lua ou da terra Yanomami, na 
Venezuela. As pessoas do mundo inteiro pensam que o único lugar onde há povos indígenas 
no Brasil é na Amazônia. É animador pensar que nesse pedaço de continente que é o Brasil, 
com seus diferentes biomas, como a Mata Atlântica, o Cerrado e a floresta amazônica, somos 
lembrados que em São Paulo há uma população de 12 mil indígenas. São diferentes povos, al-
guns com suas terras identificadas e demarcadas, mas alguns com as terras em disputa com 
o município e Estado. Nos anima pensar os territórios pelo sentido que é dado a esses lugares 
por seus habitantes, pelo que esses lugares significam a eles. Territórios porque se constituem 
um universo que não é possível ser medido por hectares, que não é possível ser medido por 
quilômetros, a dimensão desses territórios é nítida, é sagrada. O sentido sagrado desses luga-
res desfaz a escala de tamanho de medidas. Não têm território pequeno, tem território. 

Mas no cotidiano e nos debates políticos, muitas vezes somos levados a considerar que 
o território é aquele lugar dos tamanhos. Das florestas, campos, onde podemos percorrer de 
barco, viajar por dias e semanas. De onde vem essa mentalidade? O que faz com que a gente 
cristalize em nossas ideias que uma aldeia num Pico do Jaraguá é mais removível do que um 
território lá na fronteira do Brasil com a Venezuela? O que leva uma autoridade, Ministro da 
Justiça ou de qualquer outra instância desse governo, a se desfazer da legitimidade da relevân-
cia, da importância, de um lugar onde há uma comunidade vivendo a sua vida tradicional pelo 
tamanho daquele sítio, daquele lugar. De onde vem essa mentalidade? Eu queria compartilhar 
com vocês que essa mentalidade é o que conhecemos por colonialismo. 

O colonialismo parece um vírus, que não o vemos, mas se propaga em todos os ambien-
tes e influencia nossas visões e mentalidades. E em todos os lugares do mundo essa ação do 
pensamento colonialista é eficaz, ela dilui as culturas locais, joga as pessoas no mercado de 
consumo e as transformam em consumidores, onde diluem as ideias que as pessoas têm de 
cidade e de pertencimento a um lugar. Os povos indígenas, ribeirinhos, quilombolas e outros 
povos tradicionais integram o último contingente de brasileiros que têm o sentido de viver no 
território. Morrem para não sair da beira de um rio porque reconhecem aquele rio, dão nome a 
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ele, lutam. Não saem do pé de uma serra do alto de uma montanha porque ela é da sua família, 
do seu avô, do seu tio, da sua mãe; é um ancestral que zela por aquele lugar e o guarda para ou-
tros. A partir desses lugares sagrados cada povo se constitui com seus pensamentos, culturas 
e práticas para viver na terra. 

Há três semanas atrás, os fazendeiros que ocupam terras no Xingu atearam fogo na 
mata. Foi um absurdo aquela violência do fogo nos últimos redutos de mata da região Centro-
Oeste do país. Todos sabem que é o último território que foi devastado pela soja, pelas madei-
reiras e pelas atividades de extração mineral, tornando-se uma ilha, uma paisagem deserta. 
Imagens de satélite mostram o Estado do Mato Grosso como um território heterogêneo e que 
tem vida e semelhança com outras florestas. 

Algumas pessoas chamam a Amazônia de pulmão da Terra, mas muitos outros lugares 
se constituem como organismos da Terra. E como nenhum organismo só vive de pulmão, exis-
tem muitas outras partes e órgãos que constituem esse corpo. A terra tem muitos lugares onde 
ela descansa e que nós, por analogia, podemos considerar que são esses os órgãos vitais para a 
Terra. Invadir esses territórios, contaminar os rios e violar esses territórios tirando de dentro 
das florestas aquilo que o mercado quer consumir aqui fora, é um ataque contra um organis-
mo que a longo prazo afeta a todos nós. Estão atacando um organismo que somos todos nós. 

Esse é um entendimento que exige compreensão profunda, pois as pessoas que vivem 
nas grandes cidades não sentem no dia a dia que estão perdendo o rio. Ele não está passando 
em nosso quintal. Não sentem que estão perdendo no dia a dia a diversidade de comida. Que 
perdem os remédios que a floresta oferece para nós, pois não saem para o mato para buscar 
o remédio, mas sim vão em uma farmácia. Esses deslocamentos da ideia de estar comparti-
lhando um território precisa ser mais propagado. Nos centros urbanos as pessoas precisam 
entender que alguém está cuidando de um outro lugar, o lugar onde os rios nascem, onde a flo-
resta dá fluxo à vida e aos ciclos da chuva. São territórios onde suprimos esse continente que 
compartilhamos, mesmo com diferentes visões do que é um território. São também territórios 
de uma afirmação da identidade, de visões e maneiras de estar no mundo. 

Vocês já tiveram ao longo deste curso [Políticas Públicas Setoriais - Multiculturalismo e 
Direitos, professor Jorge Machado, EACH/USP] a oportunidade de debater questões históri-
cas que envolvem a luta dos povos indígenas por seus direitos. Nesse elenco de direitos está 
o território. Há muitas outras questões de direito que fazem com que a vida de muitos povos 
seja uma constante batalha contra a invasão de nossos modos de vida. A invasão ao territó-
rio é a mais visível e mais escandalosa. As outras invasões, menos visíveis, mas tão danosas, 
acontecem em diferentes níveis. Uma que afeta a possibilidade futura de continuar existindo, 
com a diversidade de povos e sua grandeza cultural, é a transmissão geracional do padrão de 
pensamento colonizado que herdamos desde que fomos invadidos pelos colonos com todo seu 
aparato e que possibilitou a governança desse vasto território.

Isso não ocorre sem resistência. Muitos povos enfrentam bravamente essa colonização. 
Mas podemos dizer que não somos capazes de enfrentar a parte física dessa colonização. A 
parte ideológica entrou como um vento forte para dentro desse continente, alcançando muitas 
regiões, fazendo com que o projeto colonial fosse vitorioso, criando cidades como São Paulo, 
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Rio de Janeiro e Brasília. Entraves colonialistas foram implantados no continente, chegando 
até os Andes, afetando nossos vizinhos de toda América Latina. Este é um continente em guer-
ra contra o pensamento colonialista. 

As novas gerações não podem se esquecer do legado de povos que lutaram nos séculos 
XVIII e XIX e que, junto com o século XX, vieram com sonhos de constituir novos tipos de 
sociedades na América do Sul. No Brasil, em diferentes períodos de nossa história, além de 
vermos uma perseguição aos povos originários, enfrentou-se uma marginalização deles. O 
mesmo ocorreu com nossos parentes e vizinhos da Argentina, Paraguai e Chile. Neste último, 
há hoje uma grande luta contra o povo Mapuche, considerado inimigo do Estado. O pensa-
mento colonialista não convive com a ideia de autonomia de nossos territórios.

Quando um Ministro da Justiça desfaz um decreto que demarca uma terra indígena no 
Estado de São Paulo, como aconteceu no território do Jaraguá em 2016, ele está fazendo um 
ato consciente de continuar a guerra contra a autonomia desses territórios para firmar o sen-
timento de diferença de estar vivendo nesse imenso país que é Brasil. Em diferentes ocasiões, 
já disse que o Brasil é um projeto de nação, que ainda não conseguiu dizer quem é. Como a 
nação é mais que um território, precisa de muito mais elementos constitutivos que uma lei 
geral, uma língua e um ordenamento, como o que estamos experimentando desde que saímos 
do Império e entramos na breve experiência de República. Estamos experimentando uma dis-
solução tão grave da nossa realidade sociopolítica, que temos dificuldade de afirmar que es-
tamos vivendo dentro de um acordo comum que nos permite constituirmos como uma nação. 

A ação Brasileira é um apelo, pois muita gente sonhou com a construção gradual de uma 
identidade brasileira. Darcy Ribeiro passou a vida debatendo a ideia de constituirmos uma 
nação diversa e plural. Isso o animava a pensar que teríamos uma experiência socialista ori-
ginal, diferente daquelas experiências que aconteceram em outros continentes, pela origem 
diversa de nosso povo e pela história de formação do povo brasileiro. Ele insistia na ideia que 
podiam conviver índios, negros, brancos, árabes, judeus e gente que veio de todo lugar pra cá, 
e fazer uma experiência social afirmativa dessa diversidade, reconhecendo em nossas dife-
renças uma imensa riqueza, uma especial capacidade de convivência, de tolerância uns com 
os outros, de aceitação dos outros. Alguns outros pensadores, além do Darcy Ribeiro, debate-
ram-se com isso em diferentes campos, tentando avançar uma ideia de uma nação onde nós 
pudéssemos ser muito mais do que esse constante apelo. Esse constante apelo fala também 
da inclusão. Nós ainda estamos na plataforma da inclusão. As nossas instituições ainda estão 
paradas nesta plataforma. As lideranças mais esclarecidas do nosso tempo apresentaram um 
conjunto de ações de políticas da saúde, da educação, da habitação e da infraestrutura como 
se fossem um avanço importante e significativo no campo da inclusão. Isso na verdade é uma 
paralisia da nossa capacidade de nação indignação com as desigualdades fundadoras do tipo 
de sociedade que nós somos. 

Nós somos uma sociedade que foi se constituindo de uma maneira tão desigual, que 
agora, quando nós abrimos vagas nas escolas paras as crianças, para os filhos negros dos po-
bres e dos índios, nós chamamos isso de inclusão. Nós somos uma sociedade tão discricio-
nária, que quando há um programa que tira dez milhões de pessoas daquela linha abaixo da 
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miséria, que estão com fome nos lixões ou deitadas nas calçadas, chamamos de inclusão. É um 
eufemismo. Então, essa mentalidade colonialista que nós reproduzimos, faz com que a gente 
aceite esse tipo de discurso como uma conversa legítima, como um procedimento adequado 
para uma sociedade que tem um desafio enorme: superar as gritantes desigualdades que vi-
vemos no país inteiro. 

Os territórios são os lugares das identidades daqueles que ainda não se esqueceram 
quem são e brigam, esperneiam e lutam contra essa homogeneização e uniformidade que 
querem fazer de nossas escolhas: todo mundo comprando no mesmo mercado, tomando o 
remédio da mesma farmácia e consumindo os mesmos agrotóxicos. Os lugares de resistência 
são aqueles lugares que identificamos como territórios dos povos tradicionais. 

Os povos e comunidades tradicionais são os últimos redutos contra a traição que os la-
boratórios fazem com a gente quando eles mesmos produzem o veneno e também o remédio. 
Eles conseguiram juntar, numa mesma mão, o capital que produz o agrotóxico e que depois 
produz o remédio para as pessoas que adoecem com o alimento envenenado. Eles fizeram um 
circuito fechado para nos manter reféns de um mercado que nega nosso direito de uso comum 
da terra, o uso comum do território. Como querem ter uma floresta, fazem-se de não entender 
a ideia de uso comum do território. Querem estabelecer uma relação de propriedade com o 
território. Em um dos debates que houve no Congresso, quando o movimento indígena ocu-
pou o plenário do congresso para discutir com os parlamentares para exigir o fim da PEC 215, 
foi demonstrado que alguns deputados possuíam sozinhos uma extensão de terras privadas, 
controladas por eles, maior que muitas terras indígenas que esperavam demarcação. O sujeito 
pode ter até 300 mil, 600 mil hectares de propriedade privada. É legítimo um sujeito ter uma 
propriedade de 600, 200, 300 mil hectares, porque é uma propriedade privada, porque ela tem 
uma “função”, que eles acreditam, que é a de abastecer o mercado? Esse sujeito está fazendo 
um “jogo do mercado” com produtos agrícolas e de extrativismo. Ao mesmo tempo que pode 
haver uma extensão de terra privada de até um milhão de hectares, um quilombo, uma comu-
nidade ribeirinha ou de quebradeiras de cocos são questionadas o tempo todo sobre a “função” 
de seu território. A função é a de garantir a continuidade da vida desses povos que têm uma 
forma própria de organização não subordinadas à ordem do mercado. 

Há uma parte da opinião pública que é contra a demarcação, isso porque a forma de 
uso desses territórios põe em questão a ideia colonialista que se imprimiu no pensamento 
brasileiro, principalmente em regiões rurais do país. Há muitas pessoas no Sul, como no Mato 
Grosso, Rondônia e Pará, que pretendem colonizar, chegam caçando terra e, se tiverem a opor-
tunidade, matam os últimos ribeirinhos, considerando isso legítimo. E acham legítimo pois 
há uma mentalidade alienada, que é o que chamo de pensamento colonial. 

O pensamento colonial é tão forte quanto uma ideia religiosa. É terrível para alguns de 
vocês ouvirem isso, mas a verdade é que a ideologia que se imprime na cabeça das pessoas 
tem o mesmo poder de uma religião; no sentido que as religiões constituem hoje verdadeiros 
comandos na nação. Então não é brincadeira combater um pensamento desse. Combatê-lo é 
uma prática cotidiana de despertar seu poder interior e então cochilar, porque qualquer um de 
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nós pode ser capturado por essa mentalidade capitalista, que faz a gente querer reproduzir o 
modelo que está sendo vitorioso no mundo inteiro. 

Quando quiseram criar uma crise falaram que a economia estava mal, mas tinham ca-
minhões e navios chegando e saindo, construção de hidrelétricas, florestas sendo derrubadas 
e chão sendo cavado para tirar minério. Que crise? É uma mentira. Então a construção dessas 
crises mentirosas justifica o estrangulamento das formas de vidas, que eram chamadas até a 
década de 70 e 80 como formas alternativas. 

Até a década de 70 e 80, fazer uma escolha de vida alternativa era uma possibilidade, 
não era uma utopia, mas sim uma possibilidade. A pessoa podia cair fora desse mercado todo, 
sumir daqui e fazer uma escolha de viver uma vida alternativa, que é não estar engajado no 
mundo do mercado de trabalho e nem engajado no mundo de consumo de mercadorias. O 
yanomami Davi Kapenawa diz que a maior fixação dos brancos é na mercadoria. No livro A 
Queda do Céu, tem uma parte que diz que os brancos são tão apaixonados, que até abandonam 
suas namoradas para ficarem com a mercadoria. As pessoas que escutam isso pensam “que 
vergonha”, mas ele também abandona a mãe, o pai, a família inteira e a namorada pela merca-
doria. E como pode acontecer uma desumanidade dessa? Das pessoas perderem o sentido dos 
valores que são essenciais para o ser humano e passarem a idolatrar alguma mercadoria, um 
carro, um avião, um helicóptero, um prédio, uma bugiganga ou tralha qualquer que é fabrica-
da e vira lixo. Mas as pessoas são iludidas a transformar as tralhas em coisas tão importantes 
que se matam por ela e matam outras pessoas também. Porque quando se invade uma floresta 
ou se mata um rio, onde um povo tira seu alimento e se supre, no sentido espiritual mesmo, 
para viver, se está escolhendo o que é essencial, e assim a vida não vale nada. 

Essa mercadoria que você tira da terra e transforma vira um Deus. Se você pode tirar 
uma montanha e colocar linhas de trem, despachar de avião aparelhos eletrônicos e depois 
consumir essa tralha toda como se fosse algo caído do céu, você vive em alienação. É abdicar 
da possibilidade de escolher como você quer viver para fazer esse ritual, esse culto, que é a 
mercadoria. E é um pensamento colonialista. 

O único exemplo transformador que pode ter acontecido de uma sociedade que podia 
ser alternativa e que se esquece e não lembra mais o que é ser alternativa e que passa a fa-
zer esse culto da mercadoria, é o de um eclipse mental. Só que em nosso caso aconteceu com 
milhões de pessoas, pois somos uma população numerosa. E nós pensamos que é uma con-
tradição, pois faz 30 anos que a gente conseguiu fazer o nosso último contrato social, que é a 
Constituição de 1988, onde nós propúnhamos avançar na cidadania, que foi apelidada como 
Constituição Federal Cidadã. Ora, a gente construiu um acordo social com a obrigação do 
Estado Nacional respeitar a diversidade de nossos povos. No caso das sociedades indígenas, 
de suspender a prática sistemática da tutela, do pensamento colonial sobre essas populações. 
E com isso permitir que nós pudéssemos pensar o nosso futuro nos termos do que seria a edu-
cação, a saúde, a gestão dos territórios. Tudo isso foram compromissos feitos há 30 anos atrás. 
Olha que ironia, foi exatamente nessas três décadas que o avanço da direita, do pensamento 
gringo sobre nossas autonomias, se radicalizou e se configurou no tipo de gente em que nos 
governa hoje. Nós fomos assaltados. 
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Em três décadas, ao invés de fazermos uma abertura para os temas que a globalização 
nos expunha e erguer uma identidade vigorosa dentro de um pacto social de compartilhar as 
riquezas dessa nação e de constituir uma nacionalidade, a gente foi se perdendo no caminho. 
Nós chegamos ao ponto de rasgar o capítulo dos índios que obriga o Estado brasileiro a demar-
car os territórios e ameaçar nossa autonomia. Essas medidas, projetos e emendas são só um 
recurso, digamos assim, circunstancial, porque gostariam mesmo é de rasgar a Constituição 
Federal. Como não conseguiram essa façanha, eles vão cortando-a. Cortando nossos direitos. 
Recentemente estavam decidindo se valia a regulamentação das terras de quilombos. Votaram 
mais de uma vez, deixando todos em suspenso. Como se tivessem passando uma foice nos 
movimentos sociais diante dessa ameaça. Essa prática de ameaçar a sociedade em diferentes 
momentos, aos indígenas, quilombolas, depois a diversidade de gênero, depois a infância, são 
estratégias terroristas de um Estado contra a sociedade. 

Seria muito interessante que fossem sociedades contra o Estado, como diz o Pierre 
Clastres, quando analisa as sociedades indígenas, ele diz que essas são sociedades com carac-
terísticas próprias. E nós não somos contra o Estado de birra, porque achamos ele uma coisa 
incompreensível ou indecifrável. Na nossa herança ancestral, o nosso espírito é naturalmente 
contra essa forma de organização do poder onde alguns sujeitos mandam em todos, ou seja, 
essa verticalização do poder, essa coisa que admite que alguém representa você. Imagina que 
um coletivo elege um vereador e esse sujeito vai fazer o que quiser com os nossos votos; multi-
plicamos esse nosso coletivo em milhares. Elege-se senadores e deputados, que assim que cap-
turam nossos votos, vão nos representar do jeito que quiserem. Vão inclusive assaltar, matar 
e roubar em nosso nome. E agora pergunto a vocês, você votaria nesse sujeito? O mais correto 
seria você mesmo fazer isso, ao invés de atribuir a um sujeito. É um desastre para todos e que 
se espalha sobre as nossas cabeças. Essa ideia de um representar o outro é uma das ideias mais 
equivocadas que se pode ter e que os povos indígenas não aceitam. 

Às vezes, quando eu venho fazer uma fala pública, em algum momento alguém fala que 
o Aílton representa os povos indígenas. Não tem coisa que me causa mais desconforto, pois 
no pensamento indígena não tem alguém que representa alguém. Eu não represento nem o 
meu pai, ao menos que ele fale o que eu devo fazer, eu não o represento em nada. Mas nessa 
sociedade complexa que constituímos, nós aceitamos eleger um sujeito que de quatro a oito 
anos, pode fazer o que quiser com o direito de representação dado a ele. E o que isso tem a ver 
com o território? Quando pensamos em território como lugar de identidade, de autonomia, de 
governança, e nós atribuímos a nossa representação para alguém que não tem nada ver com 
isso, nós estamos nos divorciando da nossa própria identidade, do nosso mandato pessoal, e 
atribuindo ele a outro sujeito. Os territórios indígenas, as terras de quilombos, as reservas ex-
trativistas e as unidades de conservação são os últimos lugares onde esse poder doente ainda 
não conseguiu imprimir a sua marca. Quando eles conseguirem, nós estaremos dominados 
por esse mundo da mercadoria e por essa legítima forma de representação que virou fazer 
política aqui e nos nossos vizinhos latinos, nos Estados Unidos e na Europa. 

O sistema capitalista conseguiu convencer a todos que a melhor coisa que tem é o mer-
cado. E que o emprego continuar para todos é um bem. Eles conseguiram edificar uma visão 
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abstrata do mundo do trabalho como uma alienação do sujeito. Então, o mundo do trabalho, 
na verdade, é a ligação do sujeito e a abdicação de se relevar. Então, essa domesticação do pen-
samento que o ocidente está imprimindo para todo o lado, encontra alguns lugares de revolta. 
Assim aconteceu na Venezuela, que tentou acabar com toda a experiência social que ocorria lá, 
mas que o chavismo conseguiu dominar. Todo o terrorismo posto nesse lugar conseguiu do-
minar esse mesmo lugar. Aqui no Brasil conhecemos esse cenário com as favelas. A Venezuela 
conseguiu fazer um movimento social acontecer nos últimos redutos onde o capitalismo, o 
mercado, já tinha sido considerado morto, que é no meio das favelas - o lugar onde o Brasil 
elegeu como lugar da vida segregada. O ordenamento territorial do Brasil decidiu que as fa-
velas são os lugares onde o Estado não tem nada para fazer, esse é o tipo de pensamento rea-
cionário que nega o direito daquelas comunidades humanas de ter um território, de se erguer 
com identidade e reivindicar direitos e respeito. Essa exclusão configurada do que nós somos 
como sociedade é a marca da diferença. É também a marca do conservadorismo que caracte-
riza a nossa sociedade. Nós somos um arranjo conservador de pessoas que vieram acampar na 
América do Sul. 

Uma vez eu tive uma visão de um acampamento cheio de gente com muita diferença de 
origem. Era noite e que as pessoas não se enxergavam porque era muito escuro dentro dele. 
Os únicos momentos em que as pessoas olhavam de um lado para o outro e tinham uma visão 
era quando havia um raio. Esse raio fazia elas olharem uns para os outros e dizer “olha, tem 
os índios, ribeirinhos, quilombolas, pessoal da cidade”, tem toda essa diversidade de gente 
vivendo aqui. E isso pode até enunciar uma diversidade de direitos, de formas de se organizar. 
Mas na hora que passou o raio, escureceu tudo de novo, voltando ao total desconhecimento e 
ignorância. 

Há uma mentalidade que promove o conservadorismo e o reacionarismo. Precisamos 
estar alertas, pois só assim é que nós somos capazes de resistir e de buscar outras formas de 
convivência e criar áreas de colaboração, cooperação e, se possível, avançar para um degrau 
mais elevado que se chama solidariedade. Quem dera que solidariedade fosse uma prática que 
nós pudéssemos difundir. Solidariedade não é tolerância; solidariedade não é inclusão; é você 
sentir a demanda do outro, sentir a perspectiva do outro e viver a perspectiva do outro. 

Governança comum do Território

Se os brasileiros em geral, com suas diferenças, entendessem as perspectivas do outro 
a gente não precisava de uma campanha de demarcação já. Mas a gente tem que fazer uma 
campanha e ficar berrando na orelha dos outros aquilo o que já deveriam saber desde que 
nasceram: que pisam num território que tinha um povo originário e que seus remanescentes, 
os que sobreviveram, ainda estão aqui. E isso é tão óbvio, que é escandaloso que tenhamos 
que estar repetindo isso, porque eu gostaria de falar dos nossos territórios numa perspectiva 
da governança destes territórios. Como que nós vamos nos organizar para fazer a gestão dos 
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nossos territórios? Como estamos construindo experiências de autonomia dentro de nossos 
territórios? Algumas experiências de autonomia estão acontecendo efetivamente. Aquele rio 
que temos na nossa aldeia, mas que passa também em vários municípios, cuja foz chega no 
mar, tem uma população com a vida ligada diretamente ao rio, que é estimada em um 1,6 mi-
lhões de pessoas. É muita gente. Numa extensão de 650 km com várias cidades, como Aimorés, 
Resplendor, João Monlevade, Belo Horizonte, Timóteo e uma lista de cidades que nos últimos 
100 anos foi ficando com uma população tão grande quanto essa. 

A vida é diretamente afetada por tudo, até pela lama, até o ponto de ficarem sem água, 
os hospitais sem água e os municípios sem abastecimento. Aquele rio, para muitas famílias 
que vivem ao longo dele, é o principal recurso de vida para elas. Não há outras fontes de renda 
ou recursos além do rio. E a suspensão do acesso que tem ao rio mudou muito a vida dessas 
pessoas. A aldeia Krenak fica à margem esquerda do rio. 

Na terra indígena Krenak, o rio doce é chamado de Atun Ni. O Atun Ni é uma pessoa, 
não apenas uma bacia hidrográfica. Ele é uma pessoa e nós cantamos para ele. O rio tem pei-
xe, que dá para gente comer. Você quer um remédio e lá tem o remédio. Ainda tem gente que 
agradece o rio porque ele dá comida. Que agradece à mata e à floresta porque elas dão comida 
e uma comunhão dos seres humanos com a terra, com o lugar onde vivem, que têm a dimen-
são desses territórios. Quando a gente fala que um território é sagrado, as pessoas são muito 
racionalistas e ficam pensando: “como sagrado?”  Como uma montanha vai ser sagrada? Como 
um rio vai ser sagrado? Como que lá na Índia tem um rio que se chama Ganges e as pessoas 
entram nele para fazer suas orações e tem gente do mundo inteiro indo lá para fazer uma cura, 
pedir uma ajuda para ele? Será que só o rio Ganges na Índia, bem longe daqui, é que pode ser 
um rio sagrado? O Nilo que sustentou civilizações ao longo de milhares de anos no Egito é um 
rio sagrado. E o nosso rio Amazonas? E aquele rio Xingu? Que enche de barragens, e os nossos 
rios que são vistos pelo cálculo econômico. Olham para o rio e perguntam quanto megawatts 
consigo tirar daqui ou quanto minério, estanho, chumbo, ouro, prata eu vou tirar daqui? Essa 
mentalidade que olha a natureza e faz um cálculo de como vão reembolsar, é uma mentalidade 
doente que está disseminada no meio da nossa sociedade, onde são acolhidos como pensa-
mentos “criativos”, “empreendedores” e “progressistas”.

Ora, se a gente não tiver nenhum senso crítico, nós vamos dizer que eu também gostaria 
de ser criativo, empreendedor e progressista. Algumas de nossas faculdades espalhadas pelo 
país inteiro dão prêmios para o empreendedorismo, incentivam-no, e têm como lema o pro-
gresso. Ora, se o empreendedorismo, o progresso e essa capacidade de decidir sobre o planeta 
que nós vivemos está causando tanto desequilíbrio no planeta, será que não está na hora de 
pôr em questão a ideia do progresso, do desenvolvimento, e pensar no tipo de envolvimento 
que nós podemos ter com os territórios em que nós vivemos? Alguns meses atrás tinha um 
ministro querendo criar um grupo de trabalho para organizar atividades produtivas em terras 
indígenas e quilombolas. Na verdade, ele estava querendo regulamentar a invasão de nossos 
territórios, porque sabe que esses territórios são de uso comum, que a gestão desses territó-
rios é compartilhada, inclusive pelo Estado e pelas agências do Governo. 
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Alguns dos programas de gestão territorial, principalmente na Amazônia, são desenha-
dos por técnicos do governo, do ICMBIO e do Ministério do Meio Ambiente, têm o Ibama 
como parceiro, e também outros programas do governo voltados para a conservação da biodi-
versidade. Como placebo desenvolvem do ponto de vista tecnológico projetos conceituais. Ao 
invés de apoiarem de fato a implementação desses programas pelas nossas comunidades, eles 
querem dar um golpe ao criar grupos de trabalhos que vão promover atividades para os nossos 
territórios. Por exemplo, no Congresso, a Comissão de Agricultura teve a cara de pau de con-
vocar algumas lideranças indígenas com o objetivo de organizar atividades para a produção 
econômica e agropecuária do agronegócio em terras indígenas. Essa insistência é descarada 
em negar a nossa autonomia sob os nossos territórios e negar nosso direito a escolha. 

A gente tem que confrontar essa conspiração contra o uso comum desses territórios com 
populações tradicionais e entender que há uma cisão, um conflito ideológico entre a proprie-
dade privada e o uso comum da terra. É o ponto central de nossa briga pelas terras indígenas 
no Estado brasileiro. Essa mentalidade empresarial é ideológica, pois eles não querem que 
exista o uso comum, nem por quilombos, seringueiros ou extrativistas; ninguém. Querem re-
tirar essa conexão que temos com rios sagrados e com as montanhas e desqualificar nossa 
relação simbólica com os nossos territórios, colocando tudo numa tábula rasa, em que a terra é 
um bem para o mercado movimentar e não é a extensão de nós, não é nossa parte e nem nossa 
outra metade. O pensamento de povos tradicionais tem que ser apoiado, estimulado e forta-
lecido para a gente fazer resistência. Como diz o poeta Thiago de Melo: “a gente tem que ficar 
naquela marcação. Faz escuro, mas eu canto.” 

Muito obrigado por terem me ouvido.


